
Discurso para um Irmão 

Deixem-me contar-vos uma história. Esta história é a história da minha família. É uma 

história com a qual eu aprendi a viver desde que me lembro. Conto-vos esta história 

porque quero que pensem, que reflitam, que desafiem as vossas próprias ideias sobre 

o que constituiu ser humano e em que parte é que a fala se aplica em ser-se humano. 

Esta história começa à cerca de 22 anos. Estamos em Dezembro de 1991 num hospital 

mesmo do outro lado do Tejo. Neste hospital, uma criança, um rapaz, tinha acabado 

de nascer a um extasiado casal de imigrantes Cabo-Verdianos. De acordo com todas as 

avaliações, o rapaz era saudável e como todos os bebés antes e depois dele começou a 

desenvolver a habilidade, a aptidão a que chamamos fala... mais tarde 

proferiu “Mãe”, “Pai”. Mas contrariamente à maioria das outras crianças, quando 

completou um ano de idade, o rapaz estava silencioso. Isto alarmou muito os pais e 

muito rapidamente souberam a verdade, que alguma coisa estava terrivelmente 

errada com o seu bebé e que ele, para além de uns poucos sons, iria permanecer 

silencioso para o resto da sua vida. Este rapaz tinha autismo. Este rapaz é o meu irmão. 

O meu irmão é incapaz de comunicação, pelo menos da maneira como estou a 

comunicar convosco nesta sala. Ele não consegue formar palavras e os sons que ele faz 

não são coerentes. Ele não tem linguagem, discurso, ou técnicas de debate. Pessoas 

como o meu irmão serão para sempre barradas de uma das mais gratificantes partes 

da experiência humana. Senhoras e Senhores, “ser humano” não é 

necessariamente “discutir”. Não posso aceitar que a experiência humana se limite à 

capacidade individual de diálogo. Porque se eu o aceitasse, se vocês aceitarem, se nós 

apoiarmos a ideia de que para ser humano é preciso ser-se capaz de discutir, então 

temos também que admitir que o meu irmão e aqueles que sofrem da mesma ou 

semelhantes condições não são humanos no verdadeiro sentido da palavra. 

A declaração de que “ ser humano” é “ discutir” tem, no entanto, o seu mérito. O que 

de facto nos separa dos animais não é a nossa inteligência ou a nossa capacidade de 

comunicação. Não, o que verdadeiramente nos faz únicos é a nossa capacidade para 

debater, inventar e imaginar. Discussão e debate originam novas ideias, as quais na 

volta dão origem à ação, que pavimenta o caminho para a mudança e o progresso. A 

discussão é que nos permite verdadeiramente exprimir os nosso pontos de vista e 

crenças e é a única forma que temos de compartilhar experiências e de 

verdadeiramente conhecermos os outros. No entanto, dizer que “ser humano é 

discutir” é reduzir o todo a só um dos seus componentes; ser humano envolve muitas 

dimensões em que o discurso é apenas uma. 

É verdade que eu nunca saberei o que se passa dentro da cabeça do meu irmão ou o 

que ele aprendeu ou  realizou naquele dia. Ele não se pode queixar; dizer que está a 

sofrer ou que alguém o magoou. Mas isso  não lhe retira a sua humanidade, a prova da 

qual eu vejo todos os dias. O meu irmão ri como eu e vocês, mesmo que ninguém 

entenda o motivo do seu riso; é curioso, tal como qualquer criança normal é, abrindo 



gavetas, rasgando papéis, procurando nos armários alguns novos brinquedos ou 

divertimentos. Está frequentemente desesperado a lutar com dores de cabeça ou 

algum inimigo invisível e a dor que ele sente não é menos real simplesmente porque 

ele não pode dizer onde ou quanto lhe dói. 

Em Resumo: debate e discussão enriquecem imenso a experiência humana e sem eles 

a sociedade moderna e a civilização não existiriam. São indispensáveis para o nosso 

progresso como espécie e para o nosso próprio desenvolvimento... Todavia a sua falta 

não nos impede de sermos humanos, uma vez que existem várias dimensões em que a 

humanidade e a personalidade são expressas para além da fala. “Ser humano” não é 

necessariamente “discutir”. 
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